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— Salutare băieţi… Io‑s Joey, noul matelot pentru deschi‑
derea sezonului.

Intră în cabină ca să‑şi lase bagajul. Jude a plecat după 
ţigări. Skipperul telefonează probabil în Oklahoma. Jesse 
fumează un joint în sala maşinilor. Mă întorc pe punte fără 
să ştiu ce să fac cu mâinile.

— Sper c‑o să umplem cala. C‑o să le venim de hac neno‑
rociţilor, spune Dave.

— Sper că n‑o să se lase cu prea multe zbierete, răspund 
eu.

Râde. Jude s‑a întors. Skipperul sare la bord câteva clipe 
mai târziu:

— Decolăm, băieţi. Desfaceţi amarele !
Nouă seara. Oraşul se îndepărtează. Soarele scaldă portul, 

aureşte linia de separaţie dintre cer şi muntele verde, nisipul 
cel alb de pe plajele foarte îndepărtate din sud.

— Într‑o zi o să mă duc acolo, gândesc eu cu voce tare. 
Doar cu geanta şi cu sacul de dormit. După pescuit, după 
Point Barrow, o să mă duc acolo.

— N‑ar strica să‑ţi iei şi o armă. Pentru urşi.
Joey stă în picioare lângă mine. Zâmbeşte amabil. Mă uit 

la bărbatul îndesat, cu capul vârât între umeri ca să‑şi adune 
mai bine puterile, cu ochii negri adânc înfundaţi în orbite, 
în sălaşul pleoapelor oblice de deasupra cearcănelor grele.

— Ursoaicele grizzly sunt de temut vara. Într‑o zi vânam 
căprioare… Tace, apoi reia: M‑am născut pe insulă, în Akhiok, 
un sat din Sud, cunosc munţii ăia ca pe buz’narele mele. Ar 
fi periculos să pleci singură, mai ales dacă n‑ai mai făcut asta 
niciodată. Po’ să vin cu tine, dacă vrei. Ţi‑aş arăta cum şi mai 
ales un’ să tragi. Când vine ursul peste tine nu ai dreptul să 
greşeşti. Dacă tragi în ţeastă poţi să‑ţi iei adio de la viaţă.

— A, spun eu.
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— N‑a fost prea dur primul tău sezon de cod ?
— Cică cel mai dur e pescuitul de crab, zic ei.
— Mda. Într‑un an mi‑am pierdut şapte persoane din 

familie. Toţi pe vapoare diferite. Marea Bering.
— Poate c‑o să merg la iarnă. Skipperul o să mă ia la bord 

dacă face sezonul, spun eu în şoaptă.
Joey rămâne tăcut, o clipă. S‑a uitat întruna pe deasupra 

crestelor. Şopteşte:
— Sper că n‑o să faci asta. Nu‑i doresc nimănui iadul ăla.
— Alţii o fac. Printre care şi femei. De ce nu şi eu ?
— Pentru că ej’mică, habar n‑ai de nimica, şi nu ej’obligată 

s‑o faci. Sper că tăntălăul tău de skipper n‑o să se mai întoarcă 
din Oklahoma… Ducă‑se dracului !

— Mi se pare că nu‑ţi prea place de el…
— E un imbecil. Habar n‑are nici ce face, nici ce zice.
Băieţii beau o cafea în careu. Joey îmi întinde o ţigară:
— Ce te‑a făcut să vii aici ?
— Habar n‑am, am plecat şi gata. În fine, aveam ceva habar, 

sigur că ştiam… Cel puţin de un lucru eram sigură, că aici 
o să fie altceva. Îmi spuneam că pe ocean o să fie curat.

Rebelul a trecut de râul Buskin şi de Golful Femeilor, un 
goeland beat se roteşte în lumină.

— Poate că voiam şi să mă bat pentru ceva puternic şi 
frumos, spun eu în continuare, fără să‑mi dezlipesc privirea 
de la pasăre. Să risc să‑mi pierd viaţa, dar măcar să mi‑o 
găsesc înainte… Şi‑apoi visam să merg la capătul lumii, să‑i 
găsesc limita, unde se termină cu totul.

— Şi după aia ?
— După aia, când am ajuns la capăt, sar.
— Şi după aia ?
— După aia, îmi iau zborul.
— Nu‑ţi iei niciodată zborul, mori.
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— Mor ?
— De altfel, aşa ceva te paşte aici, şi mai repede decât ai 

crede. Nu‑i o ţară la îndemâna oricui.
Privesc coasta şi contururile ei care se estompează, ocea‑

nul blond, şi oftez. El continuă, cu o voce blândă, aproape 
melodioasă:

— Am o chitară. Cânt la ea prin baruri dacă m‑am între‑
cut cu băutura. Prelucrez lemnul şi pielea. O tăbăcesc ca pe 
vremuri… Mi‑am cusut un rând de haine din piele. Îl port 
uneori la beţie, când merg să cânt prin baruri la chitară. 
Atunci sunt luat drept un nebun de indian. Un cioroi împuţit 
de indian, adaugă el.

Se aude vocea lui Ian ieşind din timonerie. Zbiară. Băieţii 
ies pe punte. Instalăm din nou pripoanele şi ne apucăm iarăşi 
de treabă. Marea era deja agitată când am trecut de capul 
Chiniak Bay. Iar valurile sunt tot mai mari. Cât vezi cu ochii, 
în depărtare, creste albe aleargă peste valuri.

Jude scrutează oceanul. Privirea lui are reflexe aurii sub 
sprâncenele stufoase. De două zile n‑a mai pus gura pe bău‑
tură. Trăsăturile lui şi‑au reluat contururile puternice, ale 
marelui marinar. Motorul Rebelului merge la ralanti. Punem 
momeli în cârlige pe puntea din spate, în du‑te‑vino‑ul regu‑
lat al apei. O briză puternică ne răzuieşte faţa. Zgomotul 
valurilor care mătură puntea sună ca nemărginirea însăşi.

— Şi dacă umplem vaporul, să vedem… ar fi cam cinci‑
zeci de mii de livre.

— Cu a doua cală, mai mică, ne‑am apropia de o sută de 
mii ! La nouăzeci de cenţi pe livră…

— Preţul încă nu s‑a stabilit, ar putea fi chiar mai mult. 
Mi s‑a spus la uzină că…

Simon li se alătură. A căpătat încredere de când Ian l‑a 
păstrat pentru ultimul pescuit.
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— Cum eşti plătit, Simon ? La jumătate ?
— Mda, la jumate.
— Dar eu ?
M‑am întors spre Simon.
— Tu ? Probabil ca mine, tre’ să vezi ce şi cum cu skipperul.
— Totuşi n‑o să mă plătească la sfert ?
Simon afişează o moacă neştiutoare.
— N‑aş crede. Se poate face aşa ceva ?
Bineînţeles că se poate, îmi spun în sinea mea.
— Şi, Simon, mai avem parte de orez diseară ?
— Am luat conserve de beefstew, să meargă mai repede.
— Conserve ? Ba chiar de beefstew ? Mă dezamăgeşti, Simon, 

zău că preferam orezul tău ars.
Simon are un zâmbet chinuit. Întorc privirea spre coastă. 

Un vapor albastru stă la ancoră în golf.
— Avem vecini, spun eu.
— E Adam, n‑ai recunoscut‑o pe Anna ?
Îmi las cavila să cadă şi‑mi agit braţul de la stânga la 

dreapta. O siluetă minusculă îmi răspunde. Cerul se acoperă 
de nori. Vaporul lor dispare în ceţuri şi avem parte de o 
aversă.

Ruliul şi tangajul sunt puternice. O oscilaţie mai puternică 
mă izbeşte de o traversă metalică, fusesem dezechilibrată de 
jgheabul pe care mă pregăteam să‑l pun la locul lui. Mă spri‑
jin de bară încercând să‑mi ţin echilibrul, dar priponul mă 
trage după el. O răsucire a trunchiului mă îndoaie, cu un 
zgomot sec. Mă schimonosesc şi‑mi ţin lacrimile. Care totuşi 
apar. Jude şi Dave, care au văzut scena, îşi păstrează o faţă 
impertur babilă pe care mi se pare că văd un reproş: n‑am ce 
naiba să caut la bord dacă n‑am picioare de marinar. Mă 
ridic. Simon se nelinişteşte. Ridic din umeri, nu prea tare 
pentru că doare.
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— La naiba, cred că mi‑am rupt o coastă.
— O coastă ? Ruptă ? De unde ştii ?
— O simt, pur şi simplu.

Ora semnalului se apropie. Va fi amiaza, în curând. Fiecare 
e la postul lui. Ian, la cârmă, lipit de radioul la care se aude 
numărătoarea inversă. Simon, ridicat pe pasarelă, gata să 
arunce baliza şi geamandura. Dave îşi are postul lângă para‑
pet, în jurul braţului lui încordat sunt primii colaci ai cablului 
căruia îi va da drumul, iar ancora o ţine la îndemână. Tocmai 
l‑am ajutat pe Jude să lesteze şi să înnoade primele pripoane 
între ele. Stau în spatele lui Dave, gata să‑i dau la mână ce‑a 
mai rămas din cablu. Nu mai vorbim. Strâng în mână, agitată, 
cuţitaşul roşu care‑mi atârnă la curea. Frica îmi răscoleşte 
maţele. Un răcnet brusc se aude din timonerie.

— Let it go !
Şi am pornit. Simon azvârle, Dave răstoarnă ancora şi tri‑

mite colacii cablului pe urma ei, eu îi dau la mână pe urmă‑
torii, colacii de cablu se scufundă în valuri. Primul pripon 
urmează… Şi am luat‑o de la capăt. Un stol de pescăruşi ţipă 
deasupra noastră. Punem trei seturi unul după altul. Un al 
patrulea în altă parte. Pripoanele au plecat în urletele de 
bucurie ale lui Dave şi Jesse. Ian ne cheamă înăuntru:

— Întremaţi‑vă, vine văpaia…
Ne întremăm. Suntem siguri de norocul nostru. Pentru 

ultima oară mă alătur lunganului sfrijit în timonerie, mai tras 
la faţă şi mai palid ca niciodată.

— Ne revedem… spune el. Trecuse mult timp. Prea multe 
de făcut pe uscat. O luam razna. Şi ţie‑ţi place să cutreieri 
seara prin baruri.

— Nu neapărat prin baruri. Îmi place şi să pierd vremea 
prin parcul Baranof, să mănânc îngheţată de la McDonald’s 
şi să mă plimb prin oraş.
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Zâmbeşte. Priveşte tot în depărtare.
— Nu mai merge cu soţia mea. O să ne despărţim. Vrea 

să ceară divorţul. Poate e mai bine aşa. Am doi copii frumoşi. 
Un băiat de unsprezece ani şi o fetiţă de nouă.

Nu îndrăznesc să mai spun nimic. Privim marea, stră‑
lucitoare.

— O să prindem ceva, nu ?
— Mda, răspunde el. La miezul nopţii n‑o să ne mai 

vedem capul de muncă.
— De ce marea e agitată când pescuim halibut ?
— Eu de unde vrei să ştiu ?… Ce prostii mai spui şi tu ! 

Doar nu mă trag de şireturi cu Cel de Sus.
— Da, desigur, ce proastă sunt… şoptesc. O să curăţ şi eu 

halibuţi ?
— Vorbeşte cu băieţii. Poate te lasă pe tine să încolăceşti. 

Sau pe Simon. Oricum, n‑o să duci lipsă de treabă.
— Sper c‑o să învăţ să‑i golesc. Bărbaţii povestesc întruna 

că ei sunt cei mai buni şi cei mai rapizi. Să văd dacă pot 
deveni şi eu de neînvins. Şi‑apoi o să‑mi prindă bine pe urmă‑
torul vapor.

— Am o frumuseţe de fetiţă… mai spune skipperul. Aş 
putea să cer custodia ei. Maică‑sa ar fi de acord dacă îi găsesc 
o dădacă bună. Ce‑ai zice să vii cu mine la pescuit ? În Hawaii ?

— O, nu, nu în Hawaii. În Alaska.
La miezul nopţii punem ultimele pripoane. Primele pri‑

poane au fost săltate pe punte. Peştele se răreşte. Bancurile 
s‑au împrăştiat. Câţiva halibuţi singuratici sunt smulşi din 
apă. Sosesc pe punte traşi de cangea lui Jude, bătând aerul 
nopții cu cozile lor imense. Unii sunt mai mari ca mine. 
Uriaşii plaţi şi netezi sunt zguduiţi de spasme. Pe faţa lor 
întunecată doi ochi rotunzi se uită ţintă la noi, cu stupefacţie. 
Cealaltă faţă e albă şi oarbă. Jude îi desprinde din cârlig pe 


